С Викентием Викторовичем я познакомился весной этого года на афтепати ночи музеев. Афтепати представляло собой ночную прогулку с популярным экскурсоводом Максом Розенфельдом, проповедующим свои истории любопытным харьковчанам. Так называемые его страшилки были скорее не страшилками, а сатирой на дремучий советский строй, но сейчас не об этом. Вечером срывался дождь, а ночью заметно парило. Людей, пришедших послушать Максима, было много, но интересных мало; мы случайно заговорили с Викентием, касаясь общих тем, например, какие здания в районе Пушкинской наиболее интересны, как бы опережая Розенфельда. Затем почему-то коснулись темы кинематографа, в частности, творчества Бергманна, а после – вообще ушли в свободный полет. Тогда я понял, что хочу, чтобы в “Kharkiv.live” было напечатано мое интервью с Викентием Викторовичем, жаль только, что “Kharkiv.live” еще не было.
В одну из сентябрьских суббот мы выбрались на прогулку. Как бывший студент «худпрома» и историк в настоящем, Викентий мог бы рассказать о многом. Я предложил выбрать только пять любимых мест в городе, тесно связанных с его воспоминаниями о детстве и безвозвратно ушедшей юности, он с радостью согласился, и мы отправились в путь. 

- Этот McDonald’s особенное место. Я как сейчас помню далекий 97-й, свои десять лет, длинные очереди в кассу, вкус картошки и колы. Долгое время он был единственной франшизой у нас в городе, а потом, по-моему, появился McDonald’s на Бекетова, хотя я могу и ошибаться.

Но там он неуютный. Очень много шумных подростков, купивших один гамбургер на четвертых и хвастающих новыми кроссовками, купленными за папин счет, перед сверстниками. Здесь же, на площади Розы Люксембург, он особенный, даже интерьер не поменялся. На дальней боковой стене картины харьковского художника Власенко. Вена, Белград и Харьков, дополняющий плеяду зарисовок столиц Восточной Европы. Непонятно, правда, что здесь делает Чикаго, ну да ладно. Главной изюминкой, несомненно, является витраж в центре зала, уж очень он броский.

Затем, разделавшись с колой и утренним кофе, мы отправились в наш следующий пункт назначения, на улицу Краснооктябрьскую.

- Бывшая Конторская. Кстати, это здание одно из самых старых у нас в городе, – на табличке красовалась надпись «Краснооктябрьская 5». – Мезонин, удивленно выглядывающая деревянная арматура… типичная провинциальная усадьба, – подытожил Викетний.

Разобравшись с биографией этого здания, мы пошли дальше. Внезапный переулок налево.

- Тут интересный подъезд еще. С кодом. Один, три, семь кажется. – Дверь свободно поддалась, и мы прошли в темный коридор, освещенный с потолка, – Вот видишь, чем он особенный. Здесь на потолке прозрачная крыша. Она, естественно, не с девятнадцатого века, но, по-моему, неплохо сочетается с винтовой лестницей в дореволюционном подъезде.

И снова вперед по Краснооктябрьской, точнее бывшей Конторской.

- Здесь жила всемирно известная художница Зинаида Серебрякова. Слышал, планируют дом-музей, но ты знаешь, как у нас все быстро делается, – «Краснооктябрьская 25». – А рядом закрывшаяся кондитерская фабрика Крамского. По неподтвержденной легенде его особняк был напротив. К слову, видишь обугленные разводы вокруг окон? Это декорации к фильму «Матч» с июля одиннадцатого года. В фильме это здание фигурировало как постройка на Крещатике.

Завернув вправо на Ярославскую, мы ушли с Краснооктябрьской. Нашим третьим местом для утренней прогулки было атмосферное и массивное здание центрального рынка. 

- У него ангарный такой типаж, еще в 1915 построено. Правда, чаще ребенком сюда ходил, потом центральный рынок был для меня скорее промежуточным этапом между «балкой» и центром. Тем не менее, ностальгия почти как у Тарковского: в те времена не было супермаркетов, и люди все покупали с рук на рынке. Был процесс торгов, общения между людьми. Потом все это куда-то делось. 

Но меня всегда больше привлекал не сам центральный рынок, а площадь перед ним. В начале двадцатого века это было лобное место, и здесь проводились экзекуции, казни. Почти как в самых известных произведениях Виктора Гюго.

- Мне повезло, что я учился в старом корпусе. Здесь расположены художественные мастерские и по субботам многие студенты доделывают свои проекты, – мы уже шли по светлому холлу одного из корпусов ХГАДИ, который в десятом году в качестве художника-графика Викентий Пухарев и закончил. – Тогда еще здесь были темные, подъездные стены, чувствовалась сложность, а теперь, после ремонта, царит некая ясность, простота.

Аудитория тоже поменялась. Нынче каждый индивидуалист – раньше следили за духом времени, а сейчас художник замыкается в своем мире.

Да и модников стало больше, особенно на дизайне. У нас превалировал процесс учебы, а у них – творчества. Отсюда девальвируется сама сущность художника, теряется профессионализм. Каждый второй спешит организовать свою выставку вместо того, чтобы отточить мастерство.

Последним нашим этапом субботнего паломничества стал путь от парка «Молодежи» сквозь парк Горького и по Динамовской до, собственно, стадиона «Динамо».

- Парки это вообще моя больная тема. Раньше они были своеобразными, приманивали к себе, а сегодня даже детские площадки шаблонны. Нет, это хорошо, конечно, что их такое количество, но выглядят они неоригинально.

Кроме того, у каждого общественного места есть своя так называемая концепция. Один парк усеян аттракционами, другой – просто для развлечения, третий – для задумчивых безлюдных прогулок под зимним солнцем. Самое главное, чтобы никто не влезал в их собственную жизнь, менял эту концепцию, в противном случае исчезает ощущение этого места, пропадает индивидуальность. 

Канатная дорога, например, видоизменилась не в лучшую сторону. Прежде она была более эффектным аттракционом, тогда как теперь работает вполсилы. Пропал этот театральный кулис из деревьев, как элемент пространственной организации. В былые времена ты парил над лесопарком, касаясь верхушек, а сейчас просто над конструкциями опор. 

Далее мы зашли на территорию спорткомплекса «Динамо». Стадион, площадки для мини-футбола, велотрек и… разрушенные леса со времен съемок фильма про Ландау.

- Я сыграл там эпизодическую роль, но это происходило как раз здесь. На этом месте были масштабные декорации, от которых осталась теперь сплошная ветошь. По сценарию тут находились лаборатории, в которых Ландау и работал. Приятно осознавать, что хоть косвенно, но ты стал частью истории. И вообще тут атмосферно: прямо по курсу – Саржин яр с источником, сзади – парк Горького, ну а слева находится крупнейшая артерия города – проспект Ленина. Так приятно, когда почти в самом сердце города, есть небольшой островок, где ты можешь отдохнуть от шума мегаполиса. Жаль, правда, что многие не знают города, Харьков для них кажется чужим и чем-то враждебным. Во многом наши беды и появляются от незнания.
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